紙，也能是投資品。
2008年，宣紙頂流品牌“紅星”推出了一款奧運紀念宣，一刀（一百張）售價2008元，紅星品牌部經(jīng)理嚴琳彼時剛入職一年，月薪剛過千的她怎么也不理解，“一刀紙何以要用上兩個月工資？”嚴琳沒有購買，一個月后，這刀紙價格升至2800。如今，這刀當時要了嚴琳三個月工資的奧運紀念宣，市價已至25000元。
宣紙何以如此金貴？因千年不脆、不會褪色等特點，宣紙素有“紙壽千年”的美譽，自古便是“御用紙”。作為中國傳統(tǒng)“造紙術”的代表，2009年，宣紙制作技藝更被聯(lián)合國教科文組織列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄，聲名遠播。
但，大部分人對宣紙的了解僅止于此。談到非遺傳承，千年宣紙肉眼可見地有些許落寞。108道古法制作工藝使其閃耀，但勞作之苦導致新一代傳承者寥寥，居高不下的價格更讓普羅大眾望而卻步，在宣紙的故鄉(xiāng)安徽涇縣，宣紙產(chǎn)業(yè)需要變革幾乎是每位從業(yè)者的共識。
豐富生產(chǎn)方式成了首選，近二十年來，引入機器制造宣紙在涇縣已很普遍，盡管機器宣品質(zhì)不如手工宣，但制作成本大幅降低，宣紙得以走入尋常百姓家。然而，產(chǎn)量提升的B面是供給過剩，宣紙從稀缺品變成大通貨，同樣讓涇縣人犯了愁。
“宣紙需要新敘事，‘匠心’‘古法’的敘事太陳舊，僅是平價同樣缺乏吸引力。非遺要傳承，必須讓年輕人感興趣。”涇縣宣紙從業(yè)者汪煒躋說。2025年春節(jié)，在拼多多“新質(zhì)供給”的扶持下，汪煒躋推出的創(chuàng)新萬年紅春聯(lián)日銷超5000單。
從推出貓爪硯臺，再到《上林賦》卷軸火爆全網(wǎng)，汪煒躋正嘗試讓非遺更年輕化，在新電商平臺對優(yōu)質(zhì)創(chuàng)新產(chǎn)品的資源傾斜下，越來越多宣紙從業(yè)者也成為新的“造紙人”，設計著他們的“新非遺”故事。
即使是宣紙頂流品牌“紅星”也得擁抱變化，第一步，將工廠搬離小山坳。
神秘古老的造紙術
如果僅在線上地圖搜索，你大概率搜不到“紅星宣紙廠”，這座建于1951年的工廠藏于小山坳中，就如其依傍的“關貓山”，與世隔絕，加上2002年被評為涇縣保密重點單位，更讓這座老工廠添了幾分神秘色彩。
“建廠時，旁邊這座山還沒有名字，因為山形像極了一只伏著曬太陽的貓，四面環(huán)山，后來這座山就叫‘關貓山’。”紅星宣紙廠副總經(jīng)理黃迎福介紹，“60后”的他在紅星宣紙廠已工作了近40年，關于工廠的一切故事，他都了然于胸。
山間自有妙處。宣紙制作需要的沙田稻草和青檀樹皮在四周山上廣泛分布，一股獨特的弱堿性山泉水從廠間流過，共同織就了宣紙千年不腐的傳奇。在四周山坡的陽面，還能清晰地看到正在經(jīng)歷“自然褪色”的樹皮料和草料，在黃迎福看來，宣紙的誕生，實謂大自然的杰作。
▲在紅星宣紙工廠附近的山上，正在經(jīng)歷“自然褪色”的皮料草料清晰可見。樹森▕攝
興許是山間時光緩慢，紅星宣紙工廠如今仍保存著20世紀五六十年代的風貌。工序間內(nèi)，車間工種和工作職責清晰地裱在框內(nèi)，懸掛于墻上，車間工人多是師徒關系，更有父子、翁婿等搭檔作業(yè)，職場氛圍原始而純粹。
同樣原始的還有制作工藝，作為宣紙制作的標準制定者，古法制作技藝幾乎在紅星宣紙工廠完整保留。
“青檀皮和沙田稻草需反復蒸煮，并攤曬于山陽一面，至少經(jīng)歷一年的日曬雨淋，皮料、草料纖維才能得到不斷提純，完成自然漂白。由于有機物在這一過程已消失殆盡，能有效避免蛀蟲啃食，這是宣紙保存期長的重要原因。”黃迎福介紹。
撈紙、曬紙是宣紙制作的關鍵環(huán)節(jié)。撈紙至少需有兩人配合，使用簾床、紙簾等工具，將紙漿從紙槽撈出，一人為“掌簾”，把控節(jié)奏，一人為抬簾，負責配合。“一簾水深，二簾水淺”，憑借老師傅的經(jīng)驗，宣紙輕薄勻稱，經(jīng)板榨多余水分后，交由曬紙工進行烘曬，最終成型。
據(jù)黃迎福介紹，宣紙制作共需108道工藝，從原材料制作到最終紙張成型歷時三年，僅紙漿制作便得一年以上。古老而精湛的“造紙術”在21世紀迎來了其高光時刻。2006年，宣紙技藝列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，2008年在北京奧運會開幕式亮相，2009年，即被聯(lián)合國教科文組織列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。
然而，跨越國界的榮譽沒有讓涇縣宣紙產(chǎn)業(yè)就此繁榮昌盛，家家戶戶的紙坑漸漸消失，年輕一代對宣紙也越來越陌生，即使是頂流“紅星”，也不得不重新“看世界”。
機器宣興起，產(chǎn)量增大的AB面
從一個小細節(jié)能看出涇縣人對宣紙技藝的感情變化。
據(jù)黃迎福回憶，撈紙和曬紙曾是涇縣人不外傳的手藝。1950年前，黃迎福的父親便來到?jīng)芸h從事宣紙制作，但由于“不是當?shù)厝?rdquo;，他只能做些“邊角工作”，如袋料，用棉布袋裝好皮料或草料，再放入水中搗洗，“至于撈紙、曬紙和剪紙等核心手藝，原料制作需要何種火候，那必定只傳給涇縣當?shù)厝?rdquo;。
▲2月的涇縣冬寒未散，紅星宣紙工廠內(nèi)，身著背心、短褲的曬紙工正在曬紙。樹森▕攝
但這一“秘密”工藝，如今被年輕一輩笑稱為“水深火熱”：寒冬，需要徒手破冰撈紙，酷暑，烘紙間的溫度能超過50度，屬于“名副其實的苦差事”。
鄭文奇是位“95后”，18歲走出學校后，父輩擔心他學壞，就敦促他“找一份吃苦的活兒收心”，首選便是當?shù)匦埞S。林文奇還記得，他一進廠便成了廠里的“香餑餑”，擔任曬紙工這一要職，可在他眼里，“太苦了，每天三四點就得起床，一天最多只能曬兩刀紙”，最難熬的是夏天，烘房里動輒50度以上的高溫，不到一年時間，鄭文奇就從工廠辭職了。
隨著電商平臺的興起，2013年，鄭文奇索性做起了電商，在線上平臺銷售硬筆字帖等產(chǎn)品。2015年，拼多多成立，鄭文奇的好友阿俊成了當?shù)氐谝慌?ldquo;吃螃蟹”的人，“那時候太瘋狂了，平臺上只有兩家店鋪在銷售硬筆字帖，我只需上線產(chǎn)品，每天一覺醒來就有2000多單，不用任何運營。”阿俊說，鄭文奇也隨之將重心向拼多多轉移。
店鋪產(chǎn)品自然也不能少了當?shù)氐?ldquo;特產(chǎn)”。鄭文奇目睹了近十多年來涇縣宣紙行業(yè)的變化，據(jù)他回憶，2005年前后，便有不少當?shù)厝藢⑿埌岬骄€上平臺銷售，但由于價格高昂，真假難辨，網(wǎng)店規(guī)模基本很小，直至當?shù)匾霗C械生產(chǎn)，宣紙價格開始下降。
相較手工宣，機器宣在制漿環(huán)節(jié)后基本利用機器定型、烘干，極大地減少了人力投入，而電商平臺的發(fā)展也推動了價格透明，宣紙加速進入尋常百姓家。“以前我們這里有很多宣紙相關工種，例如跑紙工，負責挨家挨戶收宣紙到全國各地售賣，隨著電商平臺發(fā)展更趨成熟，機器宣價格更加透明，沒了信息差，跑紙工也消失了。”鄭文奇說。
2023年，依托當?shù)厝遮厴藴实纳a(chǎn)工藝，鄭文奇將主售產(chǎn)品換為宣紙，隨著近年來“國潮”興起，很快他便迎來了第一波銷售高峰，“洛陽紙貴”有了當代版演繹。
2023年年底，以宣紙為底，利用絲網(wǎng)印制和蠟染工藝制作而成的萬年紅春聯(lián)全網(wǎng)熱銷，那一個月的拼搶讓鄭文奇至今印象清晰：“整個縣的紅紙都賣完了，人人都在搶紙，工廠老板不會特意把貨留給你，我們只能每天去蹲守，一下機器就發(fā)貨，還熱乎著呢。我們還挨家挨戶收紅紙，就像搜山隊一樣”。
但除了幾個爆品，大部分時間里，鄭文奇的感受是，隨著機器宣產(chǎn)量增大、同行商家增多、宣紙又屬垂直小品類，競爭在不斷加劇。何露飛是鄭文奇的工廠合作伙伴，與父輩堅持手工制作不同，何露飛當兵返鄉(xiāng)后，選擇了購置機器制作機器宣。
盡管每年工廠的營收仍在增長，但何露飛坦言，這兩年產(chǎn)業(yè)的競爭壓力明顯增大，而這種競爭甚至不局限于涇縣地區(qū)。“以前，我們有很多來自外地的機器宣B端訂單，但這兩年制作工藝更趨成熟，很多外地工廠只需購買現(xiàn)成紙漿，自行購置機器就能制作。外地的老客戶們肯定傾向就近采購，導致我們失去了很多外地訂單。”何露飛說。
“出路是創(chuàng)新。”何露飛說。但盡管宣紙規(guī)格多樣，如何做“有門檻”的創(chuàng)新呢？
全網(wǎng)手抄《上林賦》，千年宣紙“年輕化”
2022年，電視劇《周生如故》熱播，劇中男女主角以謄抄《上林賦》來互傳愛意，全網(wǎng)掀起一股謄抄、描摹《上林賦》的熱潮，“抄《上林賦》，得心上人”成為網(wǎng)絡熱梗。熱浪甚至震撼了在山間的“紅星”。“給我們帶來了非常大的沖擊，原來宣紙并非只有專業(yè)人士才可以使用。”紅星文化創(chuàng)意有限公司總經(jīng)理王釗說道。
汪煒躋是這波熱潮的主要推手之一。
汪煒躋原本在北京從事電影投資和宣發(fā)工作，參與過《盜墓筆記》系列電影、《無名之輩》等院線大片的宣發(fā)。2020年，由于影視行業(yè)遇冷，他開始尋覓新的創(chuàng)業(yè)機會，聽說家鄉(xiāng)的宣紙行業(yè)發(fā)展迅速，他“拎上包就回鄉(xiāng)調(diào)研了”。
汪煒躋發(fā)現(xiàn)，相較其他行業(yè)，宣紙等文房產(chǎn)品的審美落后，產(chǎn)品迭代速度很慢。看到了發(fā)揮優(yōu)勢的機會，汪煒躋帶著原本的電影海報制作團隊，返鄉(xiāng)創(chuàng)立“青弋”品牌，成為宣紙行業(yè)的“鯰魚”。
▲“青弋”新推出的文房四寶套裝，汪煒躋起名為“觀滄海”。李樂▕攝
盡管國內(nèi)主旋律一直強調(diào)“非遺傳承”，但在汪煒躋看來，非遺行業(yè)的敘事過于老舊，并不符合現(xiàn)代審美。“以文房四寶為例，傳統(tǒng)硯臺常見的花紋是雕龍，書法作品里的‘高山流水’‘難得糊涂’更是千篇一律，這種形式充滿了學究氣息，年輕人并不喜歡”，汪煒躋從傳統(tǒng)硯臺入手，結合寵物經(jīng)濟，自主設計了一款貓爪形狀的硯臺，成了青弋的第一個爆品。
2022年，眼見《周生如故》爆火，越來越多年輕人開始在網(wǎng)上曬出手抄經(jīng)文，汪煒躋設計了一款《上林賦》5米宣紙卷軸毛筆字帖，彼時當?shù)貍鹘y(tǒng)的工廠們還執(zhí)著于生產(chǎn)大通貨，對于有設計感的宣紙產(chǎn)品顯得格外謹慎。汪煒躋清晰地記得，很多工廠拒絕了他的訂單需求，直至“手抄《上林賦》”火爆全網(wǎng)，當?shù)貜臉I(yè)者們才回過神來，“整整火了一年多，一開始都沒有貨發(fā)。”汪煒躋回憶道。
《上林賦》的爆火出圈讓汪煒躋堅定了判斷，非遺傳承的敘事必須改變：“年輕人愿意提起筆來寫，非遺才是傳承了”。但即使是汪煒躋，也免不了不斷“交學費”。“宣紙是個小類目，商家創(chuàng)新存在很大風險，一旦賣不出去，生產(chǎn)成本、管理成本和倉庫成本都在手上”。
2024年9月底，拼多多推出“新質(zhì)供給”，“青弋”作為非遺創(chuàng)新品牌，成了平臺的重點扶持對象之一。2024年年底，為備戰(zhàn)春節(jié)，汪煒躋大膽地改造了當?shù)氐?ldquo;萬年紅”春聯(lián)，將傳統(tǒng)的花鳥圖案改成了各式蛇年生肖圖，此外，區(qū)別于傳統(tǒng)印制好字樣的春聯(lián)，汪煒躋的春聯(lián)“留了白”，消費者可以自行描摹，在平臺的扶持下，這款春聯(lián)的銷量再創(chuàng)新高。
如今，汪煒躋將更多精力放在研發(fā)上，“青弋”里超過40%的產(chǎn)品均是其自主研發(fā)，而拼多多等電商平臺也成了他抓取新消費趨勢的主要工具。
今年，鄭文奇的店鋪“方存齋”推出宣紙定制文創(chuàng)產(chǎn)品鏈接，他和何露飛在春節(jié)后便馬不停蹄研判個性化產(chǎn)品需求，推出了各式圖案、各式設計的定制產(chǎn)品參考，讓他們意外的是，除了消費者，他們還收獲了不少中小企業(yè)訂單，傳統(tǒng)的宣紙結合新賣點，利潤更高了。
2024年11月，紅星總部搬出了關貓山安逸的小山坳，落址在涇縣高新區(qū)，在保留手工宣紙制作外，為緊隨市場變化，紅星入駐了拼多多，與汪煒躋團隊達成合作，后續(xù)將推出各類明星和網(wǎng)紅IP產(chǎn)品。
汪煒躋坦言，重視創(chuàng)新的商家正不斷增加，“我們就是新的‘造紙人’”。今年春節(jié)期間，汪煒躋到廈門旅游，看到一戶人家貼著自己設計的春聯(lián)，自詡“i人”的他敲開了門，“那是一位大爺，沒想到大爺也描春聯(lián)，我跟他說那是我設計的，很有成就感”。