銷量雪崩：格局重構的第一塊骨牌

2025年2月，特斯拉在中國交出驚人驚訝的成績單：30,688輛的批發銷量，同比暴跌49.2%。這組數字引發業內高度關注，畢竟特斯拉一直扮演著新能源領頭羊角色。

表面看，這似乎能用“春節效應”來解釋：1月底開始的假期讓上海工廠減產，消費者年前扎堆購車推高1月銷量至63,000輛，年后自然銷量走低。但對比比亞迪同期31.8萬輛、同比161.4%的大幅增長，特斯拉這個銷量表現還是難以理解。

真正的原因是價格體系：當Model Y還在堅守30萬門檻時，比亞迪海鷗正以7.38萬元橫掃四、五線城市，五菱繽果甚至把純電代步車壓到3萬元級。這像極了智能手機戰爭的復刻——蘋果用iPhone定義智能機時代，最終卻被華米OV用機海戰術淹沒。而今，這一幕似乎在車市正在重演。

技術圍城：當“洋和尚”念不好本土經  

特斯拉不是沒有努力。2025年2月25日，FSD（完全自動駕駛）中國版更新，新增的駕駛艙攝像頭能監測駕駛員是否分神。但這場技術秀卻很快遇到問題：在北京五環，FSD面對突然橫穿的三輪車時急剎到后排咖啡潑灑；在廣州老城區，系統對“粵式加塞”不適應，最終需要人類接管。面對中國交的規和道路實際情況，特斯拉這套自動駕駛系統顯得有些水土不服。

幾大死穴，鎖住了FSD咽喉：中國法規將高精地圖視為戰略資源，特斯拉只能靠純視覺算法硬扛小鵬、華為的“激光雷達+高精地圖”組合；場景的鴻溝，更讓FSD水土不服——北美路況訓練出的AI，理解不了中國特色的“電動車洪流”“路邊攤占道”“科目五式倒車入庫”。相比之下，中國本土的智駕，這個曾經的“小學生”，如今早已不是吳下阿蒙，特斯拉也不得不刮目相看。當特斯拉還在學習識別中國路況時，小鵬XNGP已能自動規避“鬼探頭”，蔚來更研發出針對雨霧天氣的激光雷達補償算法。

與此同時，比亞迪用“王朝系列”喚醒文化認同，蔚來以“用戶信托”構建情感共同體。不少中國消費者的換車理由很典型：開特斯拉總像給美國夢打工，而開仰望、問界、蔚來，則是在投資中國未來。

困獸之斗：特斯拉還能發起反擊嗎？  

最諷刺的是特斯拉的產能轉移策略。特斯拉在柏林工廠增產右舵車型試圖繞開中國供應鏈，卻發現寧德時代和Stellantis集團合作，即將在西班牙興建合資電池工廠。全球新能源棋局里，中國早已落子如飛——特斯拉以為在逃離紅海，實則跳進了另一片更洶涌的暗流。

中國戰場的失利僅是序章。如果說在中國的銷量表現，還能夠用春節假期作為借口，那么特斯拉在歐洲市場的敗走，則顯得更為慘痛——2025年2月，特斯拉在歐洲多國銷量同比暴跌：今年頭兩個月，法國新注冊登記機動車中，特斯拉品牌較去年同期減少45%。而在今年2月的銷量數據中，特斯拉在瑞典同比下降42.39%、在挪威同比下降48.40%，在葡萄牙和丹麥，更是下降超過50%，跌幅分別達52.81%和53.13%。

資本市場也在用真金白銀投票。3月4日特斯拉股價單日蒸發2950億元，相當于跌掉整個長安汽車的市值。華爾街分析師開始討論“特斯拉估值模型失效”——當中國供應鏈不再具備成本優勢，當歐洲碳關稅削弱價格競爭力，這家公司的想象力還剩幾何？

結語  

特斯拉的故事遠未終結，但時代的聚光燈已轉向東方。當蔚來ET9用固態電池突破1000公里續航，當華為ADS完成青藏高原無人區測試，當比亞迪第1000萬輛新能源車下線……這些瞬間，堆疊成新的新能源權力圖騰。

這不是簡單的替代游戲，而是一場產業哲學的顛覆：

從“顛覆者”到“被顛覆者”，特斯拉教會中國車企如何造電動車，中國車企卻重新發明了“造車的意義”；

從“技術霸權”到“生態共榮”，寧德時代開放專利，蔚來共享換電站，一種東方特色的產業協作正在成型；

從“產品消費”到“身份重構”，開國產電車成為新中產的集體身份認證，就像十年前用iPhone定義階層。

黃浦江畔，特斯拉超級工廠的燈光依舊徹夜通明。只是當晨霧升起時，人們更常談論的不再是Model Y的FSD是否好用，而是小米SU7的鈦合金車身，或是尊界S800的空氣懸架。

星辰永遠閃耀，但銀河的方向，已然改變。